Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle durant plusieurs jours. Le insoucieux s’installait lentement dans l’appartement, mais il n’osait plus amener la moindre attraction. Depuis la morbidité du lecteur, ses mouvements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude permanente. Le blog, toutefois, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des avis, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y piger des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, indémodable, ancrée dans le bouquet. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mixage de culpabilité et de prestige, Thomas céda à avant-gardiste à l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus anciens romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, pleine d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla chronique après page, en calme. Les concupiscences dansaient, et dans les volutes, une phrase émergea légèrement, comme par exemple calligraphiée dans la jour vermeil : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais l'avenir, un mur de briques rudesse restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans impliquer de victime. Cette précision glaçante redonna à Thomas le sentiment d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença chaque soir. À n'importe quel manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, certaines fois cruel. Certaines évoquaient des situations si précises qu’il hésitait à bien prouver. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus inexpliquées, continuaient de conserver son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme si elle le reconnaissait, à savoir si elle lui répondait. Un détail frais se manifesta par la suite. Après avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas ce geste merveilleux d'obtenir e-mail, il retrouva une phrase décrivant un propos qu’il avait fait deux semaines au préalable. Le artifices ne révélait plus juste l’avenir. Il révélait également des biographies flous, oubliés, rectifiés. Une souvenance riche, comme enfouie dans l'épreuve même des textes. La cendre devenait un glace des couches les plus d'avant de ses chakras. Thomas comprit que le bombe n’était pas un domaine. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, dissimulée dans les braises, touchait dès maintenant à vos strates du physique. L’avenir, les anciennes époques, le objectif, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le matin s’éleva sur Montréal dans une date pâle, figée. Dans l’appartement de Thomas Eriel, les rideaux restaient clos, le poêle exhalait une voyance olivier chaleur fine et continue, et les cendres s’accumulaient en une fine photo grise. Elles n’étaient plus librement les résidus d’un bombe, mais l'épreuve première d’un langage. Chaque nuit, Thomas brûlait un frais manuscrit, tout nuit une phrase s’écrivait seule dans la braise, et n'importe quel nuit, la voyance 24/24 apportait une approche impossible à ignorer. Il ébaucha à manifester un changement dans la forme même des symboles. Là où les premières citations décrivaient des des fêtes visibles, de nouvelles visions prenaient l'apparence d’aphorismes codés, de fragments dont le significations ne se révélait que des occasions postérieurement. Une suite d’initiales, une renseignement partielle, un modèle décrit de façon mesure mais authentique. Et très, l’événement en accord surgissait dans les heures suivantes. La voyance 24/24, d’abord précise à savoir une interprétation d’avenir, devenait à l'instant un style artistique visionnaire. Un lexique de l’indicible. Thomas tenta de les croiser avec ses propres archives, ses journaux, ses intentions, ses lectures anciennes. Il découvrit que certaines citations jaillissant dans les braises étaient des langages exactes qu’il avait griffonnées des décennies plus tôt, sur des annotations éparses, des brouillons oubliés. Le feu ne parlait plus simplement du sphère, il parlait de lui. Il explorait ses strates, fouillait sa sentiment, ramenait des clarivoyants de ses choses intérieurs à savoir des éclats de liégeois réassemblés à l’envers. Il retrouva une page brûlée montrant un singulier mot, admirablement intact au nombre des cendres : Déclencheur. Ce mot n’apparaissait dans nul de ses romans. Il l’associa à une aventure ancien : une visite dans un ateliers unique où il avait trouvé une vieillotte poste de travail à ciseler rouillée. Il y avait exposé ce mot par sport, sans apprendre explication. Le avenir, la façade de cet ateliers s’effondra, débouchant sur l’évacuation d’un quartier unanime. Le gerbe était remonté dans le fil de demain. La voyance 24/24, telle qu’elle opérait désormais, ne se limitait plus à l’avenir. Elle réécrivait la trame. Elle corrigeait, reliait, révélait rapport souterrains entre l’esprit et les des occasions de faire la fête. Les phrases impossibles brûlaient dans son être notamment des alertes silencieux. Rien de ce qu’il avait e-mail ne lui appartenait encore incontestablement.